
«Ecco, noi stiamo
salendo 

a Gerusalemme»
(Mt 20, 18)

«Mentre saliva a Gerusalemme, Gesù prese in di-
sparte i dodici e lungo la via disse loro: “Ecco, noi
stiamo salendo a Gerusalemme e il Figlio dell’uomo
sarà consegnato ai sommi sacerdoti e agli scribi,
che lo condanneranno a morte e lo consegneranno
ai pagani perché sia schernito e flagellato e croci-
fisso; ma il terzo giorno risusciterà”...

Mentre uscivano da Gerico, una gran folla se-
guiva Gesù. Ed ecco che due ciechi, seduti lungo la
strada, sentendo che passava, si misero a gridare:
“Signore, abbi pietà di noi, figlio di Davide!”. La
folla li sgridava perché tacessero; ma essi grida-
vano ancora più forte: “Signore, figlio di Davide,
abbi pietà di noi!”.

Gesù, fermatosi, li chiamò e disse: “Che volete
che io vi faccia?”. Gli risposero: “Signore, che i
nostri occhi si aprano!”. Gesù si commosse, toccò
loro gli occhi e subito recuperarono la vista e lo se-
guirono» (Mt 20, 17-19.29-34).
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Tutti gli evangelisti parlano dell’andare di Gesù
«verso Gerusalemme».
Luca in particolare tratteggia la vita di Cristo come
un unico grande viaggio «verso Gerusalemme», ed
il suo Vangelo è contrassegnato, o se si vuole sud-
diviso, dal riferimento al punto di arrivo:

«Mentre stavano compiendosi i giorni 
in cui sarebbe stato tolto dal mondo, 
si diresse decisamente verso Gerusalemme»
(Lc 9, 51).

«Passava per città e villaggi, insegnando, 
mentre camminava verso Gerusalemme»
(Lc 13, 22).

«Durante il viaggio verso Gerusalemme, 
Gesù attraversò la Samarìa e la Galilea»
(Lc 17, 11).

«Verso Gerusalemme».
C’è in Gesù la volontà precisa e ferma di raggiun-
gere Gerusalemme, espressa dalle parole greche «tò
pròsopon estèrisen» (Lc 9, 51), che si può tradurre
in italiano con questa espressione: «Indurì il suo
volto».
Abbiamo già parlato della decisione irrevocabile di
Gesù scolpita, per così dire, nei suoi lineamenti.
Questa volta preferisco tenere sotto gli occhi il ca-
pitolo ventesimo di Matteo, e mi accorgo innanzi-
tutto che l’ultima tappa «verso Gerusalemme» pren-
de l’avvio nientemeno che da Gerico.
Se c’è un posto più agli antipodi di Gerusalemme,
questi è proprio Gerico.
Gerusalemme è situata sulla cima del monte Sion,
l’altura più elevata di tutta la Giudea, a circa 900
metri di altezza.
Gerico è laggiù in fondo, a 400 metri sotto il livel-
lo del mare, la fossa più profonda della terra.
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Da Gerico a Gerusalemme: dall’abisso alla som-
mità.
Una salita mozzafiato.
Su di una strada stretta e scoscesa.
Che attraversa il deserto.
Insidiata dai briganti.
Non c’era un tragitto più pericoloso su cui avven-
turarsi, stando alla parabola del buon samaritano.
Questa è la strada percorsa da Gesù, e dai suoi di-
scepoli.
Da Gerico a Gerusalemme!
Ma perché a Gerusalemme?
Che cosa attirava Gesù, che cosa sognava di trova-
re lassù, che cosa gli faceva affrettare il passo?

Tutto il capitolo ventesimo di Matteo è particolar-
mente drammatico: inizia con la parabola degli ope-
rai chiamati nella vigna; segue l’annuncio della pas-
sione; la pretesa del primo posto da parte di Gia-
como e Giovanni e la conseguente lite tra i disce-
poli; termina con la guarigione dei due ciechi.
Ripercorriamolo brevemente per coglierne l’unità
di insegnamento.
A cominciare dagli operai chiamati al lavoro.
Lavorare nella vigna del Signore.
Che significa per noi?
Bello il lavorare, tanto più nella vigna del Signore,
quando il lavorare significa fare, organizzare, in-
contrare, comunicare.
Bello perché ci si accorge di trasmettere, di tra-
sformare, di realizzare, di costruire.
Ed infine – perché no? – bello perché con il la-
voro si raggiunge, si conquista, si ottiene, si gua-
dagna...
Il lavoro racchiude tutta l’attività dell’uomo, tutta
l’espressione positiva delle sue potenzialità, che
sono davvero tante e meravigliose.
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E per Gesù, che significa lavorare?
Certamente anche per Gesù il lavorare riassume tutta
la sua attività, soprattutto quella attività che noi non
vorremmo chiamare attività, che vorremmo non in-
contrare, che vorremmo escludere e chiamare con
ben altro nome.
Il lavorare per Gesù non è il semplice ‘fare’, ma il
“fare la volontà del Padre”:

«Non sapevate che io devo occuparmi
delle cose del Padre mio?»
(Lc 2, 49).

«Mio cibo è fare la volontà
di colui che mi ha mandato
e compiere la sua opera»
(Gv 4, 34).

Che cosa lo attirava a Gerusalemme?
Certamente non era per lui una gita turistica, di
svago o di piacere.
Non era nemmeno un pellegrinaggio religioso verso
la Città santa.
Lassù lo chiamava il Padre.
E sapeva bene a quale ‘lavoro’ lo chiamava: a dare
la sua vita.
A darla come suprema testimonianza di amore per
Lui.

«Bisogna che il mondo sappia 
che io amo il Padre 
e faccio quello che il Padre mi ha comandato»
(Gv 14, 31).

A darla come suprema testimonianza di amore per
i discepoli:

«Nessuno ha un amore più grande di questo:
dare la vita per i propri amici»
(Gv 15, 13).
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In ogni caso a Gerusalemme lo attirava non la sete
di applausi, non la speranza di riconoscimenti o
quella di restaurare il regno iniziato da Davide.
A Gerusalemme andava coraggiosamente, percor-
rendo con generosità quella strada che era già una
“via crucis” e l’avrebbe fatto salire, non sulla grop-
pa di un asino, tanto meno sul pinnacolo del tem-
pio, ma molto più in alto: sulla croce.
«Mentre saliva»: quanto espressivo questo ‘salire’
verso la sofferenza e la morte.
Noi pensiamo irrimediabilmente allo ‘scendere’,
perché così valutiamo il soffrire: una diminuzione
più che una promozione; una perdita più che un gua-
dagno; una sconfitta più che una vittoria.
Per Gesù è un ‘ascendere’, il salire più in alto, al
sommo; è l’impiego più liberante, più produttivo,
più arricchente del tempo della vita.
Verso Gerusalemme come verso il traguardo.
Soltanto là sulla croce, avrebbe raggiunto tutti con la
remissione dei peccati, con il dono della vita eterna.
Lo sapeva benissimo.
Lo voleva intensamente.

«Se il chicco di grano caduto in terra non muore,
rimane solo; 
se invece muore, produce molto frutto» 
(Gv 12, 24).
«Come Mosè innalzò il serpente nel deserto, 
così bisogna che sia innalzato il Figlio dell’uomo,
perché chiunque crede in lui abbia la vita eterna»
(Gv 3, 14-15).
«Questa è la volontà di colui che mi ha mandato,
che io non perda nulla di quanto egli mi ha dato, 
ma lo risusciti nell’ultimo giorno»
(Gv 6, 39).

E perché la cosa fosse superchiara ai discepoli, a
scanso di ogni possibilità di equivoco, subito dopo
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la parabola sul lavoro, Gesù parla di sé, del suo ‘la-
voro’, cominciato già all’alba e portato avanti fino
al tramonto: parla di rifiuto, di tradimento, di con-
danna, di consegna ai pagani, di scherni, di flagel-
li e, ultimo, di croce.
A me è particolarmente caro il «molto soffrire» di
Mc 8, 31, che lo fa assai vicino a noi e ai nostri
drammi quotidiani.
Noi che siamo portati al soffrire meno, al ridurre,
allo scansare, all’evitare, ed invece ci dobbiamo
aprire al soffrire di più, al «molto soffrire», se vo-
gliamo seguire Gesù, se vogliamo imparare da lui,
se intendiamo portare frutto con lui.
Sarà davvero «necessario attraversare molte tribo-
lazioni per entrare nel regno di Dio»? (At 14, 22).
Se proprio non si può fare a meno, sappiamo
fors’anche alla fine rassegnarci: ma che il «molto
soffrire» sia il meglio da preferire e abbracciare,
che sia l’essenziale, la strada principale, l’insosti-
tuibile pedaggio alla grazia e alla gloria, questo non
riusciamo a digerirlo.
È un modo di ragionare o di sragionare?

Non so cosa pensassero i discepoli, o meglio lo sap-
piamo dalle proposte di Pietro.
Gli altri si erano sbilanciati di meno, ma intanto
persistevano nella loro visione delle cose, quella
terra terra, comune ai più: quella del guadagno, della
riuscita, del vantaggio sugli altri...
E dopo che Gesù ha parlato di passione e di morte,
eccoli pronti ad avanzare, nel più stridente contra-
sto, le loro richieste da... poltrone di prima fila.
Il Maestro scrolla la testa, e risponde che nemme-
no si rendono conto di quello che chiedono: Lui e
loro percorrono strade ben diverse, pur trattandosi
di Maestro e discepoli.
Non era la prima volta che ne parlava, ma i disce-
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poli si dimostrano del tutto insensibili, nonostante
che Giacomo e Giovanni si affrettino a professarsi
pronti ad accettare il battesimo e a bere lo stesso
calice.
Lo dicono a parole, quando ormai queste parole sem-
brano più che trasparenti, e tuttavia quanto distan-
ti rimangono da Gesù se sono disposti a piegarsi
anche alla sofferenza... pur di spuntarla sugli altri!
Impenetrabili, anche se fanno professioni sacro-
sante.
Anche se dicono di sì con la bocca.
Ciechi loro due, al pari degli altri che insorgono
contro il tentativo di sopruso...

Ciechi come i due che incontrano lungo la strada.
E, neanche farlo apposta, li incontrano proprio a
Gerico.
Là dove altri ciechi si fabbricano la villa in mezzo
alle palme e agli agrumi.
Là dove Zaccheo ostenta le sue ricchezze in una
vita lussuosa.
Tutti allo stesso punto!
Tutti accomunati dalla voglia di riposare, di gode-
re, dall’allergia per il soffrire, dal rifiuto della croce...
Gesù era prossimo a Gerusalemme, e i discepoli,
come i due ciechi, giacevano ancora a Gerico.
Come potevano seguirlo lassù?
Chi li avrebbe smossi?
Ci voleva un miracolo, un miracolo strepitoso, per-
ché si decidessero a salire veramente in unione con
Lui su su, fino a Gerusalemme.
I due ciechi che ottengono la vista e si mettono a
seguire Gesù sulla strada che da Gerico si inerpica
verso Gerusalemme, sono un segno per gli aposto-
li, sono un invito: quei due che si aggiungono al
loro gruppo, con il loro entusiasmo, con la loro te-
stimonianza, diventano uno stimolo a credere in
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Gesù oltre ogni apparente vantaggio, a seguirlo anche
chiudendo gli occhi, anche quando sale troppo in
alto per i nostri gusti di piccoli uomini spaventati
dal soffrire...

O Gerusalemme o Gerico.
Non c’è una via di mezzo.
O salire a Gerusalemme e diventare un martire,
cruento o incruento; o restare a Gerico e separarsi
da Lui.
Dilemma tremendo al quale non si è mai sufficien-
temente preparati.
Non lo era Pietro quando si lamentava: «Ecco, noi
abbiamo lasciato tutto e ti abbiamo seguito; che
cosa dunque ne otterremo?» (Mt 19, 27).
Non lo erano gli altri quando perfino dopo la ri-
surrezione insistevano: «Signore, è questo il tempo
in cui ricostituirai il regno di Israele?» (At 1, 6).
Siamo tutti un po’ «sciocchi e tardi di cuore» nell’am-
mettere e nell’abbracciare la sofferenza come pre-
messa insostituibile per capire il Maestro e parte-
cipare all’opera della Redenzione.

«Non bisognava che il Cristo sopportasse 
queste sofferenze per entrare nella sua gloria?»
(Lc 24, 26).

È questa l’unica strada indicata dal Padre al Verbo
fatto carne «per noi uomini e per la nostra salvezza».
È questo il distintivo (capace di incutere timore) di
chi si mette al seguito di Gesù, non con l’animo del
turista, ma con l’affetto sponsale di chi ad altri non
pensa e per altri non vive che per Lui: bere il cali-
ce della Passione e della Morte.
Chi va dietro al Cristo con questa mentalità, si con-
segna al dolore.
È nel sangue che avviene il prodigio della purifi-
cazione:
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«Senza spargimento di sangue
non esiste perdono» (Eb 9, 22). 

«Il sangue di Gesù... 
ci purifica da ogni peccato» (1 Gv 1, 7).

«Chi non porta la propria croce 
e non viene dietro di me, 
non può essere mio discepolo» (Lc 14, 27).

A qualcuno potrà sembrare anacronistico andare a
rispolverare termini quali sacrificio, immolazione,
vittima, espiazione: si tratta di vocaboli che suona-
no strani al nostro orecchio, come provenienti da
troppo lontano, eco di secoli andati.
E non ci viene il dubbio di essere anacronistici noi,
che teniamo Gesù sulla bocca, ma ci conserviamo
tanto distanti da lui nei pensieri e nella vita?
Punto interrogativo non solo per quello che siamo,
ma anche per quello che facciamo, perché se non
presentiamo il mistero del Crocifisso, che cosa tra-
smette la nostra evangelizzazione?
Che ne fanno le giovani generazioni di un Cristo
derubato della sua croce gloriosa?
Quanto siamo fuori tempo noi, amanti di Gerico, lo
può garantire Giovanni Paolo II che non è un dia-
fano s. Luigi in un dipinto del 1500, ma il Santo
Padre dell’anno 2005!
Anche lui è salito giorno per giorno sul suo Calva-
rio, portando la croce di discepolo e di pastore, con-
segnandola ai giovani come tesoro prezioso, fino
alla fine, fino al Venerdì Santo di quest’anno, quan-
do ci ha lasciato come ultima immagine il suo ab-
braccio al Crocifisso.
Non sono cose che si dimenticano tanto presto.
Sono segni dei tempi, di quell’unico tempo inau-
gurato sul Calvario, e nel quale noi non siamo forse
ancora entrati...
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Gesù di Nazareth ha scelto Gerusalemme.
Devo anch’io salire e morirvi.
Ogni giorno, anzi ogni ora del giorno, devo avvici-
narmi di un passo al sacrificio completo, all’olo-
causto, nel quale il ‘fuoco’ annienta tutto per Dio
e per i Fratelli.
Annientamento: anima del nostro rapporto col Cri-
sto, misura della nostra religiosità vera!
È il mio ‘io’ che deve cedere.
È il mio ‘io’ che deve piegarsi.
È il mio ‘io’ che deve morire.
San Paolo ce ne dà l’esempio e propone anche a me
la sua parola d’ordine: 

«Ogni giorno io affronto la morte...» 
(1 Cor 15, 31).

Signore, apri i miei occhi incapaci di vedere, dammi
la forza di seguirti per questa strada, l’unica degna
di un discepolo fedele, di un apostolo, di un pasto-
re d’anime.
Signore, donami un cuore aperto al martirio.
Signore, «vittima di espiazione per i nostri pecca-
ti, e per quelli di tutto il mondo» (cf. 1 Gv 2, 2),
crea in me un animo vittimale, fa’ di me un’obla-
zione pura, santa e immacolata, pane spezzato per
la vita del mondo.

Ha scritto la Serva di Dio Marthe Robin († 1981),
la mistica francese fondatrice dei foyers:

«Più niente di me, da me, per me. Rinunzio per
sempre a me stessa e a tutto, e mi consacro tutta in-
tera alla preghiera, alla sofferenza e all’amore. Vit-
tima d’amore per la Chiesa e per le anime, mi con-
segno e mi abbandono a voi. È molto poco, lo so,
ma non ho altro e vi dono tutto...

Dio mio, voi conoscete la mia fragilità e l’abis-
so senza fondo della mia miseria. Se un giorno do-
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vessi essere infedele alla vostra sovrana volontà su
di me, se dovessi indietreggiare davanti alla soffe-
renza e alla croce e abbandonare la vostra strada
così dolce, lasciando il tenero sostegno del vostro
braccio, vi supplico e vi scongiuro, concedetemi la
grazia di morire all’istante» (J. J. Antier, Marthe
Robin).

Queste righe ci danno la fiducia che possiamo ve-
nire accolti come ‘vittime’ anche noi, proprio noi,
mezze cartucce, che da tanti anni aspettiamo – con
desideri più o meno sinceri – il tocco dello Spirito
Santo, per metterci a camminare con la nostra croce
(cf. Gv 5, 1-9).
Devo ascendere a Gerusalemme: è il destino di ogni
battezzato; lo è soprattutto per ogni Prete, Religio-
so, Suora.

«Non è possibile che un profeta
muoia fuori di Gerusalemme»
(Lc 13, 33).

Noi non possiamo morire che per il Cristo.
È il Calvario il luogo delle nostre nozze.

Aiutiamoci a coniugare la sofferenza alla luce della
Risurrezione, per liberarci da quella allergia che ci
sbalza inspiegabilmente lontano, tra i «nemici della
croce di Cristo» (Fil 3, 18).

• Stai soffrendo? Sei sulla buona strada.
• Stai soffrendo? È l’ora della Fede più pura.
• Stai soffrendo? Finalmente puoi decollare.
• Stai soffrendo? Ne devi godere volentieri; è gioia

di Passione.
• Stai soffrendo? Sia il fuoco di Cristo che ti fa ar-

dere!
• Stai soffrendo? Cerca un pietoso Cireneo, ma non

disertare.

11



Stai soffrendo?
Sei sulla buona strada

(cf. Mt 7, 13-14)

Si può tribolare per tante ragioni e nelle più sva-
riate circostanze, anche per essersi tirata la zappa
sui piedi, colpevolmente quindi.
Ma chi crede al Vangelo sente nell’umiliazione pro-
curata dal dolore che Dio, ricco di misericordia (cf.
Ef 2, 4), di essa si serve per riabilitarci e per in-
nalzarci.
Come godrebbe un padre o una madre di raccogliere
e trasformare così le lacrime di un figlio!
Scrive M. M. Philippon:

«Cristo invita tutte le generazioni umane a par-
tecipare alla sua croce. È nella risposta all’appello
del Crocifisso che ogni uomo gioca il suo destino.
La spiritualità della croce non è un dolorismo, nem-
meno una passività: è una collaborazione attiva alla
salvezza, una cooperazione alla costruzione della
terra nuova...

Questo senso della croce è la parte più intima del
Vangelo: ogni santità si compie sulla croce; ma cia-
scuno secondo il suo posto e la sua missione nella
Chiesa, ha la sua croce personale, che s’inserisce in
filigrana nella trama di una vita umana vissuta nella
semplicità evangelica e nella perfetta docilità allo Spi-
rito Santo. Solo lo Spirito Santo illumina il senso della
croce di Gesù e ci introduce nel suo mistero, metten-
doci in luce il suo valore salvifico, trasfigurandola e
facendola risplendere di splendori di gloria».

Sappiamo tutti quante contraddizioni e lotte deve
sostenere l’uomo che mira alla santità.
Pare impossibile che proprio chi vuole il bene per
sé e si offre ad operarlo per i fratelli, proprio que-
sti debba soffrire dal di fuori (cf. 1 Pt 2, 19-20), e
nel profondo:
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«Io so infatti che in me, cioè nella mia carne, 
non abita il bene; 
c’è in me il desiderio del bene, 
ma non la capacità di attuarlo; 
infatti io non compio il bene che voglio,
ma il male che non voglio» (Rm 7, 18-19).

A me piace il gesto della Maddalena che si aggrappa
ai piedi della Croce: ricapitola la mia esistenza.
Vi ritrovo il mio arrancare, finalmente premiato. 
Là ai piedi del Maestro che muore in luogo di Ba-
rabba.
Là dove il Pastore buono offre la vita per le peco-
re non buone; dove l’Agnello immacolato assorbe
nella sua carne e nel suo cuore i flagelli della giu-
sta ira di Dio, ma vuole salvi i peccatori, li santifi-
ca, li introduce nel Regno. 
Il buon Samaritano paga per me, paga per le mie
piaghe; le fa sue.
Vittima, certo, mai complice.
Ma... vittima umilissima, riconoscente, felice.
Quando riconoscerò, anche nel dolore più indegno,
un invito pregno di misericordia e di benevolenza
del divino Stracciaiolo che mi supplica ogni gior-
no, instancabile, di donargli i miei miserabili strac-
ci, i miei insuccessi, le mie lacrime?
Quando imparerò a trar profitto anche dalle mie stes-
se colpe?

«Ora, che attendo, Signore? 
In te la mia speranza.
Liberami da tutte le mie colpe,
non rendermi scherno dello stolto» (Sal 38, 8-9).

A quali altezze hanno spinto i gemiti del peccatore
pentito!
Sono pagine stupende scritte dalla Misericordia, che
si esalta nel perdono.
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L’uomo corretto dal dolore, si ritrova immediata-
mente tra le braccia di un Padre immensamente fe-
lice del bene di ogni figlio.

«Palpita il mio cuore, la forza mi abbandona, 
si spegne la luce dei miei occhi. 
Amici e compagni si scostano dalle mie piaghe, 
i miei vicini stanno a distanza... 
Non abbandonarmi, Signore, Dio mio, 
da me non stare lontano; 
accorri in mio aiuto, Signore, mia salvezza»
(Sal 37, 11-12.22-23).

Ognuno può far sue le righe con le quali s. Agosti-
no apre il libro XI de Le Confessioni:

«Signore, confessandoti le nostre miserie e le tue
misericordie su di noi, noi manifestiamo i nostri sen-
timenti verso di te, affinché tu possa completare la
nostra liberazione già da te iniziata: affinché noi ces-
siamo di essere infelici in noi e ci rallegriamo in te
che ci chiamasti a essere poveri nello spirito, e miti e
piangenti, e affamati e assetati di giustizia, e miseri-
cordiosi e mondi di cuore, e pacifici...

Il primo a volere che mi confessassi a te, Signo-
re Dio mio, poiché sei buono, poiché la tua miseri-
cordia è eterna, fosti tu».

Tutti potranno sentire schifo delle nostre debolezze o
cadute; mai Lui, l’innocente, il santo, il separato dai
peccatori ed elevato sopra i cieli (cf. Eb 7, 26).
Egli sa di quale pasta siamo fatti (cf. Sal 102, 14).

«Egli si volge alla preghiera del misero 
e non disprezza la sua supplica... 
Dal cielo ha guardato la terra, 
per ascoltare il gemito del prigioniero, 
per liberare i condannati a morte» 
(Sal 101, 18.20-21).
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La sofferenza, pur avendo un pregio altissimo in se
stessa, è finalizzata dalla Provvidenza Divina alla
gioia più intensa e duratura: è in vista di questa che
il buon Dio aspetta che confessiamo con cuore sin-
cero i nostri malanni.
Il ‘prodigo’ fu condotto per mano dai crampi
della fame fino alla casa del padre, tra le braccia
della condiscendenza meravigliosa di Dio (cf. Lc 15,
17-20).
La interminabile processione che ogni giorno or-
ganizza il dolore sulle strade del mondo, passa cer-
tamente davanti al nostro uscio, e invita ad asso-
ciarci all’universale lamento:

«Signore, non castigarmi nel tuo sdegno, 
non punirmi nella tua ira... 
Le mie iniquità hanno superato il mio capo, 
come carico pesante mi hanno oppresso... 
Sono curvo e accasciato, 
triste mi aggiro tutto il giorno»
(Sal 37, 2.5.7).

Siamo davvero sulla buona strada, quando un di-
spiacere, un torto, un’umiliazione... ci martellano
le tempia?
Quando una insensata attrattiva ci frastorna e ci stor-
disce, e non ci dà requie?
Quando all’improvviso un palo si ficca nelle ruote
del tuo entusiasmo, e ti blocca nello scoraggiamento?
Certamente! Vedi e medita Mt 16, 24:

«Se qualcuno vuol venire dietro a me 
rinneghi se stesso, 
prenda la sua croce e mi segua».

Penso che sulla terra, se non ci fosse il dolore, lo
si dovrebbe inventare: è dal Calvario che l’uomo
può attendere il più vero trionfo, la risurrezione,
ossia la massima vittoria, la rivincita suprema.
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È purtroppo vero che taluni fanno slittare il dolore
nella sensualità, nella rabbia, nelle più strane ri-
valse, nel parossismo più alienante... ragione per
cui risulta altrettanto urgente l’obbligo universale
di imparare per tempo a soffrire, di scorgere nelle
lotte per la vita – sia naturale che soprannaturale –
un magnifico campo di competizioni, aperto a tutti,
per la più affascinante realizzazione dell’esistenza.
È nel dolore che si fa il passamano della vita. 
È nel dolore che si scopre l’essenziale.
È nel dolore che si cerca il significato del vivere.
È andando contro corrente che si risale alla ‘fonte’.
È nel dolore più atroce, quello dell’anima, che si
avverte il nostro nulla, e la necessarietà assoluta del
Creatore.

«Giorno e notte pesava su me la tua mano, 
come per arsura d’estate inaridiva il mio vigore.
Ti ho manifestato il mio peccato, 
non ho tenuto nascosto il mio errore. 
Ho detto: “Confesserò al Signore le mie colpe”
e tu hai rimesso la malizia del mio peccato» 
(Sal 31, 4-5).

Solo senza il dolore noi siamo degli sfortunati.
Solo senza l’umiliazione siamo degli sventurati. 
Solo lungi dal Golgota si maledice e si impreca.

Stai soffrendo?
È l’ora della Fede più pura

(cf. 2 Cor 4, 10)

Anche un banale incidente ti può gettare in un ba-
ratro tenebroso, e darti la sensazione della fine.
Occorre un raggio di ‘luce’. 
Allora tutto si ridimensiona. 
Si allarga il cuore.
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Prevale la Speranza.
Dio lo si sente vicino, interessato ai nostri guai. 
Capace di farci sorridere.
È il miracolo della Fede: vedere il dolore e gustar-
lo con gli occhi stessi del Padre celeste, che conta
i nostri capelli (cf. Mt 10, 30), che spia l’ora di mo-
strarci il suo volto (cf. Mt 11, 28).
È con gli occhi di Dio che si penetra nel mistero
della sofferenza per farne propria l’inapprezzabile
grandezza. 
Noi, costantemente inseguiti dall’amor proprio – cieco
o per lo meno miope! – vorremmo abbandonare la
strada che porta a Gerusalemme, al sacrificio, per
ripiegare su posizioni meno ardue, per finire tra le
spire della sensualità e dell’orgoglio.
O per rituffarci nelle vanità.
Quante creature umane abbiamo incontrato, assali-
te dalla sofferenza e quasi sbranate: ci siamo sen-
titi tremendamente impotenti; abbiamo guardato in
alto: ogni luce creaturale si era spenta.

«Signore, mio Dio, in te mi rifugio: 
salvami e liberami da chi mi perseguita,
perché non mi sbrani come un leone,
non mi sbrani senza che alcuno mi salvi»
(Sal 7, 2-3).

Siamo convinti che moltissime Grazie portano la
sigla del dolore: chissà quante virtù hanno avuto
origine dall’humus della sofferenza! quanti atti eroi-
ci hanno preso l’avvio da un desiderio di espiazio-
ne! quanta santità, in una parola, deve il suo primo
passo a quella puntura che ha svuotato il cuore da
sogni fatui!
Perché ci decidessimo ad aprire finalmente porte e fi-
nestre all’azione dello Spirito Santo, ci volevano quei
pochi giorni di ricovero in ospedale in una corsìa co-
mune, tra malati gravi, e altri... pieni di buontempo.
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Afferrati da quella “Grazia preveniente” ci siamo
accorti che Dio, proprio Lui, là ci aveva condotti
per lanciarci nell’essenziale, e farci camminare li-
beri e generosi.

«Tu accogli, Signore, il desiderio dei miseri, 
rafforzi i loro cuori, porgi l’orecchio»
(Sal 9, 38).

I crampi della fame e il ricordo del Padre.
Ecco l’inizio della conversione.
Mio Dio, se non avessimo qualche crampo, come
persisteremmo a elemosinare le ghiande dei porci!
Il beato Giacomo Alberione augurava ai suoi, non
di godere un’esistenza senza sofferenze, ma di poter
rimanere fedeli al proprio dovere nonostante ma-
lattie e grattacapi.
Il venerato padre Mario Venturini ci insegnò ad an-
notare su di un quaderno dedicato agli interventi
amorosi della Provvidenza, anche le prove, le pene,
la mancanza del pane, ecc., come altrettanti segni
meritevoli di riconoscenza.
Certo, nell’ora del dolore più profondo siamo quasi
sempre soli; le creature più care si sentono impo-
tenti, al più ci potrebbero dare delle parole, solo pa-
role... mentre i crampi persistono crudeli.

«Ma tu, Signore, non stare lontano, 
mia forza, accorri in mio aiuto.
Scampami dalla spada, 
dalle unghie del cane la mia vita»
(Sal 21, 20-21).

L’intervento del Padre ha tutto il profumo del mi-
racolo: un raggio di ‘luce’ in tanto buio.
Tu solo, mio Dio, puoi aiutare!
Tu, che penetri negli abissi del cuore umano.
Tu che, eterno, sussurri al cuore «parole di vita eter-
na» (cf. Gv 6, 68).
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Tu nel giorno della sventura ci offri un luogo di ri-
fugio, ci nascondi nel segreto della tua dimora, ci
sollevi sulla rupe (cf. Sal 26, 5).
Quando si abbassa il cielo giù sulla terra, su que-
sta valle di lacrime... se non allorché la Grazia con-
sente di ragionare con la ‘mente’ stessa di Dio?
La croce si fa luminosa e bella: appare tra le nubi
più nere, come portatrice di serenità e di pace.
Pace, quiete, felicità: ecco quanto sa operare la Fede
anche dentro un groviglio di spine trafiggenti.
Facciamone la prova.
Ci ha preceduti una moltitudine di Santi e di Sante.
Non abbiamo visto forse persone condannate a morte
sicura dentro l’arco di poche settimane, sorridere in
piena coscienza, a dispetto di indicibili sofferenze,
e di una previsione terrificante?
Non abbiamo visto morire tante persone con il volto
illuminato? È sembrato di leggervi un annuncio pro-
fetico della risurrezione.
È il prodigio della Fede. 
È la Grazia che raggiunge la pienezza. 
È la festa della trasfigurazione meritata dall’acco-
glienza, forse ‘in extremis’, del dolore che associa
al Crocifisso e al suo trionfo.
Purtroppo riconosciamo che la nostra Fede è langui-
da e quasi del tutto spenta, appunto quando dobbia-
mo sostenere con la sua forza l’urto delle avversità,
delle tentazioni, delle ingratitudini, delle ingiustizie,
delle sopraffazioni, delle croci più diverse.
Quante volte, mentre ci si proponeva di salire a Ge-
rusalemme, per condividere il martirio del Maestro,
si muovevano invece i passi verso la dolce e piace-
vole Gerico.
Siamo sempre succubi del nostro tremendo ‘io’ anche
quando – facendo gli eroi! – battiamo in ritirata.
È la stessa nostra carne inferma a ricordarci (ma-
gari dopo settimane di bonaccia!), che non basta
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‘credere’ per non soccombere alla seduzione del
peccato; bisogna “credere per davvero”, fortemen-
te, come ingiunge l’Apostolo al Colossesi:

«Fondati e fermi nella fede» 
(Col 1, 23).

Non basta aver giurato di morire piuttosto che tra-
dire.
Non basta aver fatto celebrare decine di Messe.
Non basta essere saliti a piedi ad un santuario ma-
riano.
Non basta aver preso parte a infiniti convegni o con-
gressi.

«Chi persevera sino alla fine, sarà salvato» 
(Mt 24, 13).

Senza mai dimenticare che «Lo spirito è pronto, ma
la carne è debole» (Mt 26, 41).
Che fare, dunque? 
Vegliare e pregare.
Ravvivare la fiamma con risoluta insistenza; rico-
minciando da zero.
Il clima della umiliazione subìta – la millesima
volta! – è anch’esso buono perché la Fede si faccia
pura e forte e coraggiosa.
Certe Ave Maria dette con l’acqua alla gola!
Certi Veni Creator ripetuti nella morsa del dubbio! 
Certi Atti di dolore gemuti ai piedi del Crocifisso!
Come appare affascinante Gesù, Vittima e Sacer-
dote, in talune situazioni fallimentari dalle quali
solo Lui è capace di liberare!
Troppe volte, pensando ai Santi, li abbiamo sogna-
ti come nati sotto una buona luna, ben diversi da
noi; come eroi confermati in Grazia, o persone che
hanno sì dovuto combattere, ma già sicure, infalli-
bilmente sicure della vittoria; quindi mai ferite, sem-
pre illese; mai sconfitte, sempre trionfanti.
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Un simile culto non dovrebbe essere gradito ai Santi,
perché non corrisponde alla cruda realtà: ogni vero
seguace di Cristo, abbiamo scritto in questa stessa
meditazione, è un votato al dolore, alla croce, al
martirio.
Alla morte, dunque.
Naturalmente non alla morte per la morte; ma alla
morte per la Vita.

«Chi ama la sua vita la perde 
e chi odia la sua vita in questo mondo, 
la conserverà per la vita eterna»
(Gv 12, 25).

È necessaria una Fede piantata e cresciuta nella fa-
tica, nella fedeltà al dovere, nella sopportazione,
nella pazienza, nella contrizione, nel rinnovato sfor-
zo della ascesi.
È necessaria una Fede patita, addirittura.
A Tommaso premeva tanto mettere il dito nel posto
dei chiodi e la mano nel costato del Risorto (cf. Gv
20, 25).
Sarà accontentato, tant’è necessario che la Fede porti
le stigmate della Passione di Cristo e nostra.
Riascoltiamo il pensiero degli Apostoli:

«Poiché dunque Cristo soffrì nella carne, 
anche voi armatevi degli stessi sentimenti»
(1 Pt 4, 1).

«Sono lieto delle sofferenze che sopporto per voi 
e completo nella mia carne 
quello che manca ai patimenti di Cristo, 
a favore del suo corpo che è la Chiesa»
(Col 1, 24).

«Considerate perfetta letizia, miei fratelli, 
quando subite ogni sorta di prove, 
sapendo che la prova della vostra fede
produce la pazienza.
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E la pazienza completi l’opera sua in voi, 
perché siate perfetti e integri, 
senza mancare di nulla»
(Gc 1, 2-4).
«Non temere ciò che stai per soffrire...
Sii fedele fino alla morte
e ti darò la corona della vita»
(Ap 2, 10).

La fedeltà alla meditazione del mattino, come allo
studio sacro (magari utilizzando i ritagli di tempo!),
e alla unione con Dio diffusa nella giornata... può
offrire motivi di sofferenza, ma chi non ne coglie il
grande bene derivante a favore della Fede?
Se credo seriamente all’efficacia prodigiosa della
Parola di Dio, lo devo dimostrare a me stesso e alla
Chiesa proprio con l’assidua e (perché no?) inin-
terrotta meditazione della Parola stessa.
Se credo per davvero alla Presenza eucaristica, ne
devo approfittare più spesso, e... tanto meglio se mi
dovessi accollare qualche disagio.
Se credo profondamente nel mistero della Vita eter-
na, a costo di qualunque fatica... devo cercare che
le anime si salvino.
Benedetto patire, quello che mi conferma nella Fede!

Stai soffrendo?
Finalmente puoi decollare

(cf. 1 Pt 5, 10-11)

La via che conduce alla condivisione del sacrificio
di Cristo, Sacerdote e Vittima, è quella che più si
allontana da me stesso, dai miei calcoli, dai mirag-
gi delle mie passioni, dagli idoletti che si occulta-
no nelle pieghe dell’anima, dalle mie attese...
Devo accettare il rimprovero di San Paolo al Filip-
pesi, come rivolto a me, ed esaminarmi coraggio-
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samente: «Tutti cercano i propri interessi, non quel-
li di Gesù Cristo» (Fil 2, 21).
Quanto siamo attaccati al nostro tornaconto?
Non è forse questa la norma ordinaria delle nostre
scelte: farsi strada, farsi valere, emergere sugli altri,
gonfiarsi di... vanità?
Oh, quant’è comodo dimenticare la sfida lanciata
dal Maestro a tutti i cittadini di questo mondo tran-
sitorio!

«Che giova all’uomo guadagnare il mondo intero,
se poi si perde o rovina se stesso?» 
(Lc 9, 25).

È una giaculatoria efficacissima, da ripetere senza
fine.
E... quanto fa bene anche a noi, anime consacrate,
la meditazione della parabola del “ricco stolto” (cf.
Lc 12, 15-21).
«Riposati, mangia, bevi e datti alla gioia», dice tra
sé e sé lo ‘stolto’.
Oggi non si tratterà tanto di olio, di vino, di fru-
mento, di bestiame, e di simili entrate: a non pochi
basta lo stipendio statale, con annessi e connessi; e
per darsi alla gioia (che sarebbe più esatto chiama-
re piacere!), basta un televisore ‘aggiornato’ con
quanto ad esso può collegarsi con certa facilità più
che ieri.
È fatale che lo spirito godereccio del mondo pene-
tri nel cuore del Prete, del Religioso, della Suora...
che dispongono di denaro.
Leggo in padre Amedeo Cencini:

«La vita ti forma se non ti lasci prendere dalla
mania e dalla preoccupazione pagana di program-
mare, garantire, calcolare, assicurarti, cautelarti...
aggiustando e pilotando le cose e la vita come chi
deve continuamente difendersi da qualche nemico
sempre in agguato.
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Chi fa così, in realtà è solo a corto di fiducia, e
non sa che nessun vissuto umano è così povero e
banale da non potere essere abitato dalla forza della
grazia» (Il respiro della vita).

È consequenziale che a lungo andare (oh sì, anche
prima del previsto!) ci si senta stanchi, annoiati, in-
concludenti.
Forse facciamo finta di non sapere dove abita ogni
pienezza (cf. Col 1, 19; 2, 9-10), così pensiamo di
soffocare meglio la voce della coscienza che prote-
sta contro il vile tradimento.
Non è dalla pienezza del Verbo di Dio fatto Uomo
che noi possiamo e dobbiamo attingere grazia su
grazia? (cf. Gv 1, 16).
Quante energie vanno disperse, quanti comporta-
menti e scelte vanno immolate alla mondanità ateiz-
zante del nostro tempo.
Spiace che ci si dimentichi che in forza della Ordi-
nazione per un titolo, e della Professione religiosa
per un altro, le nostre energie fisiche, psichiche e
spirituali, sono completamente consacrate al Regno,
alla Redenzione.
Come ci si rassegna allo sciupìo di tanta Grazia?
O non conviene che affrettiamo il passo al ricupe-
ro di tempi perduti, che riparliamo di conversione,
di mortificazione, di controllo e di dominio delle
passioni?
Torniamo indietro, se vogliamo avanzare!
Chi se la sente di optare per il Cristo, ma comuni-
cando alla sua Passione e alla sua Morte?
E c’è dell’altro: c’è infatti ancora il problema della
perseveranza.
Basta così poco, perché tutto sia rimesso in forse,
e... la sequela del Cristo diventi insopportabile.
Quanti preferiscono dirigersi verso Gerico, a costo
di correre gravi rischi!
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Troppa condiscendenza da parte di superiori che te-
mono di alzare la voce; e... troppa neghittosità o
falsa rassegnazione in quelli che vedono lo slitta-
mento, ma tacciono.
Si cerca la vita comoda, il godimento...
Ogni pretesto serve.
Ma... fino a quando potrà durare la parodìa?

«Non vi fate illusioni; 
non ci si può prendere gioco di Dio. 
Ciascuno raccoglierà quello che avrà seminato.
Chi semina nella sua carne, 
dalla carne raccoglierà corruzione» 
(Gal 6, 7-8).

Non siamo noi in cammino verso l’Eterno, l’Asso-
luto, l’Infinito?
Non ci sia lecito disperdere tempo e fiato in ciò che
è precario e fallace.
Decolliamo un po’ ogni giorno, strappandoci ener-
gicamente dalle spire dell’edonismo.

«Chi semina nello Spirito,
dallo Spirito raccoglierà vita eterna»
(Gal 6, 8).

Stai soffrendo?
Ne devi godere: è gioia di Passione

(cf. 1 Pt 4, 13)

È l’Apostolo che osa tanto là dove scrive: «Mi vanterò
quindi ben volentieri delle mie debolezze, perché di-
mori in me la potenza di Cristo» (2 Cor 12, 9).
Non pretendiamo di conoscere quali fossero le debo-
lezze o infermità di cui Paolo volentieri si gloria: la-
sciamo agli esegeti di continuare l’indagine.
Noi invece conosciamo le nostre miserie, e non siamo
estranei a quelle del prossimo... e ci domandiamo fino
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a che punto possiamo vantarci di quanto ci fa geme-
re nel corpo o nel cuore o nell’anima.
Pare incredibile che occorrano proprio le nostre pene
per innalzare l’edificio spirituale della santità evan-
gelica; ma se questo è vero, ne segue che è senz’altro
giusto dar gloria a Dio per le nostre tribolazioni, da
qualsiasi parte vengano.
Gesù di Nazareth di che cosa si potrà gloriare al co-
spetto dell’eterno suo Padre, se non delle sofferen-
ze indescrivibili patite tra gli uomini?
Vittima e Sacerdote, che cosa troverà di meglio da
offrire al Padre, se non l’umiliazione che deriva da
ogni peccato, a Lui imputato come fosse Lui stes-
so ‘peccato’?

«Colui che non aveva conosciuto peccato, 
Dio lo trattò da peccato in nostro favore, 
perché noi potessimo diventare per mezzo di lui
giustizia di Dio» (2 Cor 5, 21).

È questa potenza prodigiosa che l’Apostolo invoca
presentando umilmente le proprie debolezze: la po-
tenza da Cristo messa in atto per liberare l’umanità
da tutti i suoi peccati.
Quale impresa più colossale di questa?
Quale più grande dono offerto a ognuno di noi? (cf.
Eb 2, 9-18).
Di quale forza abbisogna l’uomo aggredito dal pec-
cato, per liberarsene!
Gliela comunica solo il Cristo: Lui solo la possiede.
E gliela comunica a prezzo di sangue, di martirio,
di croce (cf. Eb 12, 2).
La nostra gioia si tramuta in riconoscenza, si fa spe-
ranza, s’innalza ai vertici della intimità con Colui
che ha dato se stesso proprio per ciascuno di noi
(cf. Rm 8, 32; Gal 2, 20; Ap 5, 9).
«Affrettiamoci a conoscere il Signore» (Os 6, 3). 
Affrettiamoci verso la fonte della Misericordia: è

26



di quella Potenza invincibile che abbiamo bisogno
per risorgere.
È stato sufficiente un pezzo di carta, un pensiero,
un’immaginazione, una smorfia, un’inezia insom-
ma, per obbligarci a riconoscere l’estrema verità
dell’avvertimento del Maestro: «Senza di me non
potete far nulla» (Gv 15, 5).
La potenza misteriosa del Crocifisso ci può rispar-
miare, a tempo giusto, di finire nelle fauci dei pec-
cati e dei vizi.
Non la lucidità dei migliori nostri ragionamenti; non
la forza dei più sinceri propositi; non l’aver cerca-
to rifugio tra mura sacre; non la fortuna di avere un
direttore di spirito esperto e santo.
Ottime cose, certo; ma ci devono condurre tra le
braccia del Redentore con una rinnovata umiltà e
pari fiducia.

Ad ogni modo non sogniamo un’esistenza facile,
una vita spirituale abbellita di coriandoli, un apo-
stolato trionfante.
Valgono anche per noi le parole di Paolo e Barna-
ba ai discepoli di Listra, Iconio e Antiochia: «È ne-
cessario attraversare molte tribolazioni per entra-
re nel regno di Dio» (At 14, 22).
Viene spontaneo il ricordo delle altre parole del Ri-
sorto ai discepoli di Emmaus (cf. Lc 24, 26), per
concludere senza incertezze: in ognuno di noi si ri-
pete il mistero di Cristo tribolato, umiliato, croci-
fisso, immolato.
È per la stessa strada percorsa da Lui che tutti noi
ci si deve incamminare: ogni passo fuori di questa
è perduto.
La gioia sta qui: nel saperci tribolati, perseguitati,
combattuti, provati come il Maestro.
La gioia della Passione, quindi, che non annulla,
ma presuppone il patire e il morire.
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Che mistero è mai racchiuso in questo connubio di
dolore e di gioia!
Chi mai fu felice sulla terra come lo furono i Santi
e le Sante? Eppure nessuno fu tanto bersagliato come
loro dall’inferno, dal mondo, e... (diciamolo ben
chiaro, a nostro conforto!) dal peccato, insediato
anche nella loro carne inferma.
Consola il sapere che san Giuseppe da Copertino
passa terribili notti in bianco, torturato da immagi-
nazioni oscene, ossessionanti... lui il “Santo dei
voli”, gratificato di eccezionali doni di Spirito Santo.
Su questa linea troviamo il Curato d’Ars, s. Gio-
vanni Bosco, s. Giovanni Calabria, e quanti altri!
Ore interminabili, ma autentiche benedizioni per i
singoli e per la Chiesa: ore di profonda purifica-
zione; ore nelle quali Dio usa l’arte di strapparci
radicalmente dal nostro ‘io’ per stringerci al suo
cuore di Padre.

«Non abbandonarmi, Signore, 
Dio mio, da me non stare lontano; 
accorri in mio aiuto, Signore, mia salvezza»
(Sal 37, 22-23).

Sofferenze spirituali, che insegnano quanto sia grave
l’opera del peccato, del nostro peccato e di quello
del mondo.
Sofferenze spirituali, che pesano soprattutto sopra
di noi, Preti e Religiosi, che abbiamo accettato la
proposta del Maestro di condividere la sua missio-
ne salvifica.
Sofferenze spirituali, che talvolta si accompagnano
a spossatezza, a prostrazione, a depressioni noio-
sissime, a traumi fisici di vario genere.
Sofferenze spirituali, procurateci da persone care,
per le quali viviamo, alle quali abbiamo offerto il
meglio di noi stessi.
Sofferenze spirituali inesprimibili.
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Vera partecipazione alla stessa agonia del Cristo!
Sono queste le pietre dell’altare sul quale Gesù vuole
continuare ad essere Vittima e Sacerdote: solo così
noi pure siamo elevati all’altissima dignità di ope-
ratori di Redenzione, fatti consorti del Sacerdozio
vittimale di Lui.
Oh, le belle parole servono assai poco!
È il patire che conta, e conterà sempre.
Massimamente il patire, che è prezzo di fedeltà...
e suo ‘premio’.
Quale gioia sentirsi fedeli! 
Costi pure sangue e gola...

Stai soffrendo?
Sia il fuoco di Cristo che ti fa ardere!

(cf. Gv 13, 37)

Non dovrebbe essere proprio questo ‘fuoco’ la soffe-
renza caratteristica di ogni cristiano, tanto più di ogni
Sacerdote e Religioso, ossia delle persone che Cristo
unisce a sé con particolare intimità sponsale?
Rileggiamo quanto Gesù dice di sé in relazione alla
Chiesa e al Mondo: 

«Sono venuto a portare il fuoco sulla terra; 
e come vorrei che fosse già acceso! 
C’è un battesimo che devo ricevere; 
e come sono angosciato, finché non sia compiuto!»
(Lc 12, 49-50).

È il calvario della paternità e della maternità sopran-
naturali.
È l’infrangibile legge di ogni generazione: «Con do-
lore partorirai figli» (Gn 3, 16).
È per una moltitudine che noi dobbiamo soffrire:
tutti gli uomini Gesù ha messo nelle nostre mani di
Preti; sino alla fine dei tempi dobbiamo essere per
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l’umanità la luce e il sale, la testimonianza e la sal-
vezza.
Similmente, è nelle mani dei Religiosi che il Sal-
vatore consegna la sconfinata messe della salvezza:
povertà, castità e obbedienza, non sono altrettanti
patti vittimali che legano al Cristo per l’identico
fine?
Dobbiamo predicare a ‘tutti’ (cf. Mc 16, 15), siamo
debitori verso ‘tutti’ (cf. Rm 1, 14), ci dobbiamo fare
“tutto a tutti” (cf. 1 Cor 9, 22), per salvare ad ogni
costo i figli che Dio ci affida, nessuno escluso.
Sugli appunti personali del beato Giacomo Albe-
rione troviamo questo programma redatto sotto forma
di revisione di vita: è di una intransigenza che im-
pressiona.

«Devo considerare i miei particolari doveri; poi-
ché malamente ti ho rappresentato, o Signore, in
mezzo ai tuoi figli.

“Sono in debito verso tutti”.
Ho pagato a saldo il debito di preghiera? 
Ho pagato a saldo il debito dell’esempio? 
Ho pagato a saldo il debito di istruzione? 
Ho pagato a saldo il debito di vigilanza?
Ho pagato a saldo il debito di correzione? 
Ho pagato a saldo il debito di sofferenza? 
Il mio ministero fu troppo azione, insufficiente

in preghiera. Presunsi di me, non temetti i perico-
li. Spesso ero io da correggere, anziché gli altri. Fui
spesso debole; spesso poi violento. Più semplicità,
meno astuzia. Più le anime che l’organizzazione.

Costituito per gli uomini tutti, non ebbi sempre
presenti tutti i mezzi; soprattutto l’umiltà. Sono
certo della vocazione; ma non corrisposi come do-
vevo: non ebbi il vostro Cuore, o Gesù, sempre.

Maestro divino, dovrei essere Voi, solo Voi do-
vrete apparire; tutto il bene è vostro, sono servo inu-
tile, sono servo dannoso; a Voi solo l’onore, a me
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tutto il disprezzo; datemi spazio di penitenza, mol-
tiplicate il disprezzo su di me, associatemi alla vo-
stra Passione; che soffra quanto basta per i peccati
miei, che soffra quanto occorre per i peccati com-
messi per causa mia... che col patire e col pregare
soccorra tutti i figli spirituali» (Don Alberione in-
timo). 

L’evangelizzazione non può derivare che da un “in-
cendio di amore”, da una passione bruciante per il
Cristo.
Passione da sposa a Sposo, nulla di meno.
Peccato che, trattandosi della Redenzione univer-
sale, si manchi tanto spesso di criterio e si voglia
ad ogni costo scoprire la “luna nel pozzo” e... con-
quistare anime al Regno con bronzi che risuonano
e cembali che tintinnano (cf. 1 Cor 13, 1).
Perché così presto ci siamo dimenticati di essere
stati chiamati e consacrati e inviati nel mondo come
cooperatori di Dio? (cf. 1 Cor 3, 9).
E non fungiamo noi, di giorno e di notte, in casa e
fuori, da ambasciatori per Cristo, come se Dio ope-
rasse per mezzo nostro la Redenzione? (cf. 2 Cor
5, 20).
Signore, potevi darci un compito più ambito?
Non cerchiamo sotterfugi: il mondo che mi incon-
tra vuole incontrare Gesù Nazareno in me.
Non posso rendere agli altri miglior servizio di quel-
lo di mettere Lui al mio posto.
Ma qui si richiede una trasparenza cristallina, una
abnegazione interiore ed esteriore spietata, e una
voglia matta di far sentire la presenza di Lui den-
tro di me e dentro tutta intera la mia attività.
Ideale meraviglioso, ma che si realizza solo rinno-
vandoci di giorno in giorno (cf. 2 Cor 4, 16).
In me vuole, dunque, vivere ed operare l’Agnello
di Dio che toglie il peccato (cf. Gv 1, 29).
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Se la coscienza della mia indegnità mi torchia senza
sosta, sentirò la necessità del perdono come del pane
e del respiro; e saprò a Chi rivolgermi con pari in-
sistenza.
Perché, amici, ci confessiamo così di rado oggi?
Trova buon gioco solo Satana da questa astensione
del tutto ingiustificata e... pericolosa.
Se dobbiamo soffrire per mantenerci in forma (in
Grazia), sarà anche questo un elemento ottimo per
ottenere fecondità soprannaturale al nostro lavoro
apostolico, certamente.
Non sono forse i nostri peccati, quelli che frenano
il passo dell’evangelizzatore?
Oh sì, molto più che le persecuzioni.
E... non potrebbe essere per noi un lento martirio,
intimo, ma non meno vero ed efficace, il combatti-
mento sostenuto perché il santo timore di Dio sia
quel fuoco divorante che incenerisce già nel nasce-
re ogni tentativo di indipendenza da Dio e dalla sua
legge?

Stai soffrendo?
Cerca un Cireneo, ma non disertare

(cf. Gv 11, 3)

Non fu chiamato a distogliere il Nazareno dal pro-
seguire il cammino del suo sacrificio, Simone di Ci-
rene, bensì ad aiutarlo a «dare la vita in riscatto
per molti» (Mt 20, 28).
Non altrimenti si era comportato l’Angelo apparso
dal cielo a confortarLo sul monte degli Ulivi (cf.
Lc 22, 43).
Nell’ora della angoscia un Angelo, un buon Cire-
neo, ci vuole; ma che tenga le veci del braccio forte
del Signore, ed aiuti a compiere generosamente, sino
in fondo, la Volontà santissima.
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«Signore, pietà di noi, in te speriamo; 
sii il nostro braccio ogni mattina, 
nostra salvezza nel tempo dell’angoscia» 
(Is 33, 2).

Il ricorso ad altri che tenti di distoglierci dal bere
al calice della Redenzione, non solo è un perdi-
tempo, ma potrebbe significare non fiducia, diser-
zione, tradimento della propria vocazione di corre-
dentori: si potrebbero chiamare, questi tali, amici o
benefattori?
Il Qoèlet fa osservare opportunamente come sia ri-
schioso trovarsi soli nell’ora della prova (cf. Qo 4,
10): se si cade, chi ti potrebbe dare una mano per
riprendere il cammino?
Ma tutti siamo d’accordo nel riconoscere che «c’è
anche l’amico che si cambia in nemico» (cf. Sir 6,
9): tale potremmo considerare chi ci volesse distrarre
dal compiere a puntino il nostro dovere, anche e so-
prattutto quando esige sforzo, fatica, rinuncia, in
una parola: dolore.
Chi fa nascere pettegolezzi o litigi; chi aggiunge
critica a critica; chi mette in cattiva luce i superio-
ri, la comunità, ecc., non fa la parte del divino Amico,
tutt’altro: meglio sarebbe stato aver taciuto.
Chi si vuol fare mediatore o pacificatore, deve muo-
versi in punta di piedi; agire con estrema pruden-
za; contare le parole; affiancarsi per sollevare la
croce, facendola, almeno in certa misura, propria.

Si fa propria la sofferenza degli altri, soffrendone,
non pavoneggiandosi, non assumendo atteggiamen-
ti paternalistici, o sputando sentenze a destra o a si-
nistra.
Soprattutto ci si deve appellare ai motivi della Fede,
sempre validi; e additando il Cielo.
Non solleva spontaneamente la faccia verso il Cielo
chi è aiutato a sostenere un peso?
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L’amico che trovandomi nell’afflizione non mi aiuta
a guardare il Cielo, non mi dà alcun vero sollievo:
potrebbe anzi aggravare il peso del mio bagaglio di
pene, e farmi strisciare più miseramente.
Che un amico fedele sia una protezione potente (cf.
Sir 6, 14) lo si deve sperimentare nel tempo della
prova: così infatti, e non diversamente, si è com-
portato il divino Maestro, addossandosi «i nostri
dolori» (cf. Is 53, 4) perché noi credessimo all’Amore
immenso del Padre.
E... guardassimo al Cielo.
Così «per le sue piaghe noi siamo stati guariti» (cf.
Is 53, 5).

Troppo sbrigativi certi provvedimenti adottati nella
persistente crisi della Vita consacrata, per fermarci
ad un settore assai delicato della realtà ecclesiale.
Così non ci si è resi conto del grave torto che si fa-
ceva a Colui che aveva chiamato, e a chi veniva in-
vitato a deporre sul ciglio della strada la croce, che
proprio il divino Condannato gli aveva affidato per
una carismatica comunione di Passione e di Re-
denzione.
Poveri noi se il Cireneo avesse preteso fare tanto
con Gesù!
Quanta saggezza nelle direttive del Magistero, là
dove nel documento Mutuae relationes si legge:

«I superiori religiosi con ogni attenzione procu-
rino che i loro confratelli e le loro consorelle ri-
mangano fedeli alla propria vocazione» (n. 26).

«Spetta ai vescovi, quali maestri autentici e guide
di perfezione per tutti i membri della diocesi, di es-
sere i custodi anche della fedeltà alla vocazione re-
ligiosa nello spirito di ciascun istituto...

I vescovi, unitamente al proprio clero, siano con-
vinti assertori della vita consacrata, difensori delle
comunità religiose, educatori di vocazioni, validi
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tutori dell’indole propria di ciascuna famiglia reli-
giosa sia in campo spirituale che in quello aposto-
lico» (n. 28).

Non si consola insegnando a disertare.
Non si consola pasticciando su ferite che sangui-
nano. 
Non si consola riducendo gli orizzonti, impoveren-
do gli ideali.
Non poche volte ci si è accorti (forse troppo tardi!)
che si trattava solamente di mancata educazione alla
pazienza, senza della quale l’ardita e fors’anche
eroica sequela di Gesù nella povertà, nella castità e
nell’obbedienza, era soltanto pia intenzione, deco-
razione prestigiosa... sogno e nient’altro.
Scrive bene d. Divo Barsotti:

«Una delle virtù fondamentali rimarrà sempre la
fedeltà che matura in un’umile pazienza, in cui per
un’anima che si fida di Dio, anche se Dio sembra
assente, è la grazia forse più grande.

Quanto ci dicono gli Atti (cf. 14, 22) è un inse-
gnamento fra i più importanti. L’uomo non soltan-
to deve sopportare gli uomini, ma saper sopportare
anche Dio. A volte quello che Dio ci ha detto all’ini-
zio del nostro cammino, matura dopo anni e anni di
silenzio, nella nostra vecchiaia.

Dobbiamo saper attendere i momenti di Dio, con
tanta umiltà, con pazienza perfetta» (Meditazione
su Gli Atti degli Apostoli).

Il proposito di seguire il Maestro dovunque vorrà
che io vada con Lui (cf. Mt 8, 19), comporta che mi
lasci mangiare dalla volontà di Dio, e che di que-
sto stesso cibo mi lasci nutrire.
Non è un gioco d’azzardo.
Né un’avventura dai facili ripieghi.
Con quanta umiltà la si può suggerire!
Con quanta pazienza realizzare!
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E non faremo noi stessi da ottimi Cirenei aspiran-
do a divenire anime riparatrici?
È nel crogiuolo del dolore (qualunque nome esso
abbia) che la Provvidenza Divina ci offre il modo
di assurgere a un ruolo così alto e benefico.
Quanto eleva da terra un’ora vissuta nella espia-
zione dei propri errori e di quelli dei fratelli!
Le belle frasi certo qui contano poco; e chi vera-
mente sta pagando per la Redenzione avverte che
mille parole non valgono in concreto quanto una la-
crima, un gemito.
Il calice rimane sempre nelle mani del Nazareno:
ogni sorso, ogni goccia, è prima Sua che nostra, e
Sua rimarrà anche sulle nostre labbra.
Quale mistero altissimo si nasconde nella espia-
zione!
A quale intimità può giungere chi sa farne la rego-
la della vita!
Si diviene mediatori con Cristo, tra Dio e i pecca-
tori.
Esiste carità più trasformante?
Di fronte alle anime che si dannano Veronica Giu-
liani, esterrefatta, lancia un grido di riparazione:

«Voglio patire per tutti, voglio supplire per tutti
i demoni e per tutti i dannati che non vi possono
amare. Io vi amerò per tutti. Non più peccati, non
più offesa di Dio».

A bloccare la corsa verso la dannazione, la Santa si
offre a fare da ‘porta’ del luogo di perdizione, e
scrive: 

«Mio Signore, io mi esibisco a stare qui per porta,
affinché più nessuno entri quaggiù, e non perda Voi,
che siete il bene infinito» (Un tesoro nascosto. Diario).

Abbiamo letto con commozione quanto seppero fare,
alla scuola della Vergine, i Veggenti di Fatima, pur
essendo in tenera età; quanto ardore nelle lunghe
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preghiere e nelle penitenze... pur di strappare dagli
artigli di Satana i poveri peccatori.
Ricordo il beato p. Michele Pro († 1927): per una
circostanza singolare la sua bara servì da altare per
la celebrazione di una Messa (cf. Messico Martire).
Quando ci prenderà il tormento della espiazione?
Quando tutta la nostra povera persona servirà da al-
tare al sacrificio di Cristo?
Sentiamo nascere una punta di invidia per i marti-
ri che oggi come ieri continuano a dare la vita...
Vale la pena rimeditare le loro gesta: forse non an-
dremo più a questuare scuse o pretesti per rinun-
ciare a Gerusalemme e scendere a Gerico. 

❂

Tu puoi tutto presso il Figlio tuo divino, o addolo-
rata Regina dei Martiri!
Fa’ che l’uomo, attraverso il dolore di ogni giorno,
giunga alla riconciliazione con Dio e alla compas-
sione per chi soffre. 
Fa’ che noi, votati al mistero della Redenzione uni-
versale, abbiamo un cuore da apostoli, aperto al mar-
tirio.
Amen.
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